VAGUE

Des « vagues » déferlent dans I’histoire, en particulier dans I’histoire du féminisme, devenues
entités comptables s’enchainant successivement le long d’une ligne temporelle. Mais ce qui
s’écrit dans la langue de Virginia Woolf, The Waves, est tout autre : objets de capture graphique,
les w.a.v.e.s w.oolfiennes ondoient, ondulent, avec le moins d’ancrage et d’encrage possible.
Les ondulations acoustiques/graphiques de ce tres petit/grand livre sont lisibles du bout des
doigts ; toujours au pluriel, toujours multiples, elles ne relévent pas pour autant du comptable,
mais bien de ce que Deleuze et Guattari ont appelé le « mineur », ¢’est-a-dire ce qui ne compte
pas, mais releve du non-comptable, du flou, des « essences vagues » husserliennes. Employer
ce mot au singulier constitue une premiére entorse a son « essence » (mot qu’il faut vider ici de
tout essentialisme, et rendre aussi volative que possible). Employer la métaphore de « la »
vague, avec ou sans ordinal, ¢’est imposer un formatage linéaire du temps, sans ruptures
possibles, le long d’un fil historique ininterrompu et nécessairement « evolutif ». Dire
« vagues », revient autrement dit, d’un seul mot, a faire barrage a une conception foucaldienne
de I’histoire et de ses ruptures, de ses fractures géologiques. Pas de vague, pas de « période » :
encore un des mots du « pere ».

Trois « racines » etymologiques travaillent sous le ou la vague : une racine indo-européenne
désignant le mouvement (wegh-) ; le latin classique vagus (errant, incertain), en rapport possible
avec le latin vacuus (vide). Littré mentionne le mot d’ancien frangais vai, signifiant errant et
« inconstant, frivole », qui aurait quant a lui « disparu par suite de sa briéveté »'. Mais n’est-ce
pas ce mot « disparu par brieveté » qui s’est entre temps disséming, démultiplié en mode mineur
c’est-a-dire de facon indénombrable, dans la forme anglo-américaine : gay, ou en francais
gai.e ? On lirait alors, sous ce gai savoir, un « vai » savoir : plus de «g », plus de marque
déposée, pas davantage que dans le titre allemand du texte de Nietzsche, Die Fréhliche
Wissenschaft, tout en f et en souffles.

! Dictionnaire historique de la langue frangaise, op.cit., p. 3986.
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