
VAGUE 

Des « vagues » déferlent dans l’histoire, en particulier dans l’histoire du féminisme, devenues 

entités comptables s’enchaînant successivement le long d’une ligne temporelle. Mais ce qui 

s’écrit dans la langue de Virginia Woolf, The Waves, est tout autre : objets de capture graphique, 

les w.a.v.e.s w.oolfiennes ondoient, ondulent, avec le moins d’ancrage et d’encrage possible. 

Les ondulations acoustiques/graphiques de ce très petit/grand livre sont lisibles du bout des 

doigts ; toujours au pluriel, toujours multiples, elles ne relèvent  pas pour autant du comptable, 

mais bien de ce que Deleuze et Guattari ont appelé le « mineur », c’est-à-dire ce qui ne compte 

pas, mais relève du non-comptable, du flou, des « essences vagues » husserliennes.  Employer 

ce mot au singulier constitue une première entorse à son « essence » (mot qu’il faut vider ici de 

tout essentialisme, et rendre aussi volative que possible). Employer la métaphore de « la » 

vague, avec ou sans ordinal, c’est imposer un formatage linéaire du temps, sans ruptures 

possibles, le long d’un fil historique ininterrompu et nécessairement « évolutif ». Dire 

« vagues », revient autrement dit, d’un seul mot, à faire barrage à une conception foucaldienne 

de l’histoire et de ses ruptures, de ses fractures géologiques. Pas de vague, pas de « période » : 

encore un des mots du « père ».  

Trois « racines » étymologiques travaillent sous le ou la vague : une racine indo-européenne 

désignant le mouvement (wegh-) ; le latin classique vagus (errant, incertain), en rapport possible 

avec le latin vacuus (vide). Littré mentionne le mot d’ancien français vai, signifiant errant et 

« inconstant, frivole », qui aurait quant à lui « disparu par suite de sa brièveté »1. Mais n’est-ce 

pas ce mot « disparu par brièveté » qui s’est entre temps disséminé, démultiplié en mode mineur 

c’est-à-dire de façon indénombrable, dans la forme anglo-américaine : gay, ou en français 

gai.e ? On lirait alors, sous ce gai savoir, un « vai » savoir : plus de « g », plus de marque 

déposée, pas davantage que dans le titre allemand du texte de Nietzsche, Die Fröhliche 

Wissenschaft, tout en f et en souffles. 

1 Dictionnaire historique de la langue française, op.cit., p. 3986. 

 

 

                                                 
1 Dictionnaire historique de la langue française, op.cit., p. 3986. 


